Мама на даче, ключ на стол? завтра?можн?не делать. Скор?каникулы, восемь ле? ?август?буде?де?ть. ?август?де?ть, семь на часа? небо легк??плоско, солнце оставило ?волоса?выцветши?полоск? Сонный обрыво??ладонь зажать, ?упустить сквозь пальцы. Витька ?де?того этаж?снов?зове?купать?. Надо спешит?со всех но??глаз - вдру?убегут, оста?? Витька закончил четверты?клас?- то есть почт?чт?старый. Шорт??футболко?- просто?на?? яблок?взять на полдни? Витька научит ме? ны?ть, он обещал, я помн? ?речк?дорога исхожена, выжжен??привычна. Пыльны?ноги похожи на мамины рукавичк? Нынч?такая ?на?жара - лист? совсем ка?тряпк? Може?быть, буде?пото?играть, я попрош? чтоб ?прятк? Витька - он добрый, один ?один мальчи?из Жю? Верн? ?попрош? чтоб?мн?водить, мн?разрешат, наверн? Вече?начнет?, должно стемнеть. День до конц?недели. ?поворачиваюс??стен? Ст? де?ност?де?ть.
Мама на даче. Велосипе? Завтра сдават?экзаме? Солнце облизывает конспект ласковым?глазам? Утро встречат??вс?ночь сидеть, ждат?наступленья лета. ?август?буду уж?студен? нынч?- ни то, ни эт? Хлеб получерствый ?сы??ножа, завтра?со сн?невкусен. Витька ?де?того этаж?нынч?на третье?курс? Знае?всех умны?профессоро? пише?программ??фирм? Ху? ироничен ?чернобро? прямо геро?из фильма. Пише?записк?моей сестре, дари?цвет??получк? только во?плаваю я быстре??сочи??лучш? Просто сестренк?светла лицо? я ?желе??злее, мы забираем? на крыльц??запускае?зм?. Врод?он?уезжаю??ночь, я провож?на поез? Речк?шуршит, шелестит ?но? нынч?он?по поя? Семьде??восемь, семьде??семь, плач?спиной ?состав? Пуст?он?прячутся, ну их всех, я их искать не стан?
Мама на даче. Башк?гуди? Сонное недеянь? Кошк?устроилась на груд? солнце на од?ле. Чашк? ладошк??свитер? кофе, молю, сварит? Кт?нибудь виде?ме? вчер? Лучш?не говорите. Пуст?эт?буде?большо?секрет маленького разврата, каждый бы?пья? невесо? согрет, теплым дыханьем брат? горл?охрипл?от болтовни, пепе?лете??балкон? вс?друг пр?друг?- ?вс?одни, живы ?непокорн? Если мы скинем? по рубл? завтра?придет ?на?доми? Господ? ка?я ва?всех любл? радуга на ладо?? Улиц??солнечны?кружевах, Витька, помо?тарелк? Можн?ва?ть? ?оживат? Можн?пойт?на реку. ?ва?поймаю ?покорю, стричь? заставлю, бриться. Носо??изломанную кору. Тридцать четыре, тридцать...
Мама на фотк? Ключ??замк? Восемь часо?до лета. Солнце на стенах, на рюкзак? ?стареньких сандалетах. Сонным?лапами чере?скве? ?никуда не деть?. Витька ?Америк? ??Москве. Речк??далеко?детств? Яблоко съелос? ушел состав, гд?нибудь едет ?Ницц? я начина?считат?со ст? жизн?моя - ?единиц? Боремся, плачем ?не??унисон, клоуны на арен? "Двадцать один", - бормоч?сквозь со? "Соро?, - смеется время. Соро?- ?перв? седина, соро?один - ?больницу. Двадцать один - я живу одна, двадцать: глаз?бойниц? ноги ?царапина? бе??ребр? мысл?бегу?впри?дк? кт?нибудь ждет ме? во двор? кт?нибудь - на де?то? Де?ть - кончаю четверты?клас? завтра?можн?не делать. Надо спешит?со всех но??глаз. ?август?буде?де?ть. Восемь - на ше?ключ?таскат? ?солнечно?таять гимн?..
Тр? Дв? Один. ?ид?искать. Господ? помоги мн?
(c)