Дв?старушки привыкли друг ?nbsp;друг?настольк? чт?одна частеньк?ставил?свою чашк?на вторую, ?nbsp;друг? придвигала свой стул ?nbsp;первой ?nbsp;устраивалась читать газету на её спин?
     Он?любили друг друг? част?эт?повторяли, ?nbsp;больше им говорить было особенно не ?nbsp;че?
     Если же он?вс?таки заговаривали ?nbsp;чё?нибудь, то говорили друг друг?не «ты», ?nbsp;«он?raquo;: «Во ка?он?скособочилос?то» ил?«Да он?едва на нога?стои? ка?только не упадёт?!»
     Когд?nbsp;же им случалос?не удержать? на нога? он? тря? головами, помогали друг друг?поднять?.
     По утра?он?смахивал?друг ?nbsp;друг?пыль ? опир?сь друг на друг?локтями, молч?пили кофе.
     ?nbsp;по ноча?одна старушка забиралась по?другую, плотно укутывалас??nbsp;не? поворачивалась на бо??nbsp;засыпала.
     Когд?одна из ни??nbsp;конц?концов умерла, втор? выволокл?её на улиц? положила на краеше?тротуара ?nbsp;присел?сверху, чтоб?перевест?nbsp;ду?
     — Вы на ко?то сидите, — сказал, проходя мимо, како?то старичок.
     — Да не? — отвечала старушка. — Ничего подобног?
     Немног?передохнув, он?встала ?nbsp;отправилас?домо?

     ПОСРЕД?ЛЕСА ВСТРЕТИЛИС?БЕГЕМО??nbsp;НОСОРО? Тропинка была узко? ?nbsp;он?ника?не могл?разойтис?
     — ?nbsp;тебе не уступл? — сказал бегемо?
     — ?nbsp;тоже, — сказал носоро? Он?уставились друг на друг?
     — ?nbsp;чт?теперь? — спроси?бегемо?
     — Да, чт?теперь? — сказал носоро?
     Бы?полден? Солнце светил?на земл?сквозь листву деревьев, вдалек?журчал руче?
     — Дава?присяде? — предложи?бегемо?
     — Дава? — согласил? носоро?
     Он?уселис?на дорожк??nbsp;задумались.
     — ?nbsp;ни за чт?не сойд??nbsp;тропинки, — время от времен?повторя?бегемо?на всяки?случай, — чт?nbsp;бы ты та?себе ни дума?
     — ?nbsp;я не сойд? — говори?носоро? — Чт?nbsp;бы ты та?себе ни дума?
     — ?nbsp;ведь мы могл?nbsp;бы разозлиться, — сказал бегемо?посл?долгог?молчан?, — ?nbsp;броситься друг на друг?
     — Да, могл?nbsp;бы, — согласил? носоро?
     — ?nbsp;одному из на?пришлось бы посторониться. ?nbsp;ка?инач?
     — Та??nbsp;есть.
     — Но, уж конечн? эт?бы?nbsp;бы не я, — сказал бегемо? Он поднялся ?nbsp;постарал? посмотреть на носорога ка?можн?боле?устрашающи?взглядо?
     — ?nbsp;кт?nbsp;же тогд? я? — грозно сказал носоро? тоже подним?сь на ноги.
     — Да не? — вздохнул бегемо??nbsp;снов?усел? на тропинку.
     Долгое время об?молчал? ?nbsp;пото?бегемо?спроси?
     — Тебе, случайно, не хочется пожевать сладко?трав?
     — Ещ?ка? — сказал носоро?
     ?nbsp;бегемота оказал? ?nbsp;собо?горшочек засахаренной трав? ?nbsp;он?вместе ее съел? ?nbsp;пото?рассказали, куда он?направ?лись.
     — Но мы ведь не уступи?друг друг?дорогу, — сказал бегемо?
     — ?nbsp;не? — подтвердил носоро? — мы этог?не сделае?
     Он?радостно похлопал?друг друг?по плечам ?nbsp;даже поплясали немног?на узко?тропинке посред?леса. Но пр?этом каждый зорк?следил, чтоб?другой не проскользнул мимо.
     — До чего мы красив?танцуе? — сказал бегемо?
     — Блес?ще, — сказал носоро?
     — Да, блес?ще, — согласил? бегемо?
     Когд?наступил?сумерк? он?решили отправиться по дома?
     — Пока, бегемо? — сказал носоро?
     — Пока, носоро? — сказал бегемо?
     Он?развернулись каждый ?nbsp;свою сторон?
     — Но если я снов?те? встреч? я ни за чт?те? не пропущ? — добави?бегемо?
     — ?nbsp;тоже, — крикну?ем?носоро? — уж поверь.
     ?nbsp;пото?он?пошл?по дома? один — ?nbsp;одну сторон? другой — ?nbsp;другую. Он?пытались насвистывать ?nbsp;время от времен?прип?сывали, ка??nbsp;то?танц? которы?он?станцевали вдвоем на узенькой тропинке.

     Дв?старушки вышл?из дому — ст??прекрасный день, ?nbsp;он?во?уж?нескольк?ме?це?не ступал?за поро?
     ?nbsp;то?nbsp;же ми?он?были сбит??nbsp;но?
     «Ничего удивительног?raquo;, — подумала одна старушка.
     «Каки?nbsp;же мы вс?таки дуры», — подумала друг?.
     Он?лежали на земл? ?nbsp;пере?ними ст??малюсеньки?человече? Такого крошечного человечк?nbsp;им ещ?встречат?не доводилось.
     — Винова? — сказал он.
     — ?nbsp;чё? — удивилис?nbsp;он?
     — Ка?эт??nbsp;чё? — ?nbsp;свою очеред?удивил? человече? — Да ?nbsp;то? чт?налете?на ва? во??nbsp;чё?
     Он?не могл?поверить, чт?он суме?сбит??nbsp;но?nbsp;их обеи? ?nbsp;та??nbsp;сказал?
     — Ну, для этог? вообще гово?, вы ростом не вышл?
     Человече?взгляну?на ни?опечаленно ?nbsp;опусти?глаз?
     — Ну хорошо, хорошо, — сказал?он? — Вы сбил?на??nbsp;но? отличн?
     Человече?захныкал. Эт?было невыносимо. Он скулил, ка?щено?
     — Да ладн?nbsp;же! — закричал?старушки. — Вы на?обеи??nbsp;но?свалил? ?nbsp;теперь — весьма сожалеет? Ладн?
     Он?кричал?из?всех си??nbsp;сами уж?верили свои?словам.
     Человече?перестал хныкат? но продолжа?вздыхать.
     Он усел? на край тротуара, обхватив ладо?ми голову.
     Старушки от боли не могл?поднять?; ?nbsp;тому же, ?nbsp;ни?наверняка было чт?то сломан?
     Наступил вече? начало подмораживат? Он?лежали та? на тротуаре, пере?свои?домо? Маленьки?человече? вздыхая, сиде?напротив.
     Гд?то на часа?пробил?одиннадцат? Издалека до ни?доносилась приглушённ? музыка.
     — Ва?не пора ли домо? — спросили он?наконе?
     Человече?подня?голову ?nbsp;кивнул. Он рассказа? чт?живё??nbsp;реки ?nbsp;?nbsp;него есть небольшая лодк? Но чтоб?её на воду спустить, не? до этог?никогд?не доходило. Он бродит по городу из?дня ?nbsp;день, неутомимый, не замечая ничего вокруг. ?nbsp;него не?никако?цели.
     ?nbsp;то?nbsp;же самы?день другой человече? неподалёку, вдру?проник? веро?nbsp;— хо? совершенно не хоте?становиться верующим. «Чушь! — кричал он. — Ни во чт?не собираюс?верить, ни во чт?»
     Он размахивал руками ?nbsp;причитал, но эт?ем?не помогл? он уверовал ?nbsp;смотре?из окна ?nbsp;изумлением. «Ну, если ты мн?утешен? не пошлёш?» — молился он ?nbsp;яростью.
     ?nbsp;ещ?одному человечк? на то?nbsp;же само?улиц? ?nbsp;то?nbsp;же самы?день, до смерти захотелось пирога ?nbsp;можжевеловой водкой — ?nbsp;он реши? чт?счастлив — хо? пребывал ?nbsp;отчаяни??nbsp;никогд? ни одно?секунд?счастья ем?не перепадало.
     Человече?ушёл. Старушки лежали ещ?некоторо?время, пока како?то прохожий не помо?nbsp;им поднять? ?nbsp;войт??nbsp;до?

     ОДНАЖД?УТРО? ОЧЕН?РАНО, ЗЕМЛЕРОЙКА ПОСТУЧАЛАС??nbsp;БЕЛК?
     — Да-да? — сказал?белк?
     — Белк? — сказал?землеройка. — Ты не рассердишь?? Эт?nbsp;я, землеройка.
     — ?nbsp;ещ?сплю, — ответила белк?
     — Эт?значит, чт?ты злишься? — спросила землеройка.
     — Не?
     — ?nbsp;ты не рассердишь?, если я войд? — поинтересовалась землеройка.
     — Не? — ответила белк?
     Землеройка зашл??nbsp;до? ?nbsp;белк?вылезл?из постел?
     — ?nbsp;ме? вчер?бы?день рожден?, — зевнул?nbsp;он?
     — ?nbsp;знаю, — сказал?землеройка, — ?nbsp;поэтом?пришла сегодня. ?nbsp;подарк??nbsp;ме? не? Теперь ты точн?рассердишь?.
     — Да не? — сказал?белк? — ?nbsp;ме? осталась половина каштановог?торт? Хочешь кусоче?
     Землеройка уселас?за стол ?nbsp;стал?есть торт, которы?поставил?пере?не?белк?
     — Послушай, белк? — сказал?nbsp;он? откуси?пару ра? — теперь, я дума? ты точн?разозлишься, но я должна тебе ко?чт?сказат? Мн?этот торт не нравит?. Фу! До чего же он гадкий!
     Он?отодвинула торт ?nbsp;задрожал?
     — Ну во?сейчас ты злишься!
     — Всем остальны?он очен?понравил?, — сказал?белк? подним?сь из-за стол? Он?собрал?остатк?торт? понюхала их ?nbsp;кивнул?
     — ?nbsp;дума? — сказал?землеройка, — вс?решили, чт?он ужасны? никт??nbsp;жизн?не ел боле?ужасного торт? ?nbsp;есть ег?nbsp;им вовс?не хотелось. ?nbsp;им было очен?трудно не корчит?гримас?от этог?противного торт? Только из вежливости он?этог?не делали, белк? Из чистой вежливости. — Он?погрозил?пальце??nbsp;взглянула на белк?го?щими глазам? —  Ты, кстати, должна мн?честно сказат? когд?начнеш?сердиться, — продолжила он? — Очен?плох? если ты этог?не сделаешь. Эт?весьма постыдно, белк?
     Но белк?покачала голово? Он?не сердилас??nbsp;снов?присел?за стол. ?nbsp;кром?того, он?не знал? чт?тако?«весьма постыдно».
     Землеройка закрыл?глаз??nbsp;опустила плеч?
     Како?то время он?молч?сидели напротив друг друг? Землеройка царапала стол ?nbsp;почесывала ?nbsp;затылк? Пото?он?сказал?
     — Ты знаешь, я должна тебе ещ?ко?чт?сказат? Можн?
     — Можн? — сказал?белк?
     — Мн??nbsp;те? не нравит?, — заявила землеройка. — Совершенно. ?nbsp;сижу я неудобно. Во?теперь ты рассердилась!
     — ?nbsp;не сержус? — сказал?белк?
     — Не? ты сердишься! — завопила землеройка ?nbsp;прыгнула на стол. — Ты ужасно разозлилас? ?nbsp;не отрица? Эт?не поможе?
     — ?nbsp;не сержус? — сказал?белк?
     Землеройка быстро пробежал?туда-сюда по стол? толкнула ламп?nbsp;та? чт?та ударилас??nbsp;потоло??nbsp;раскололас? наступил?на тарелк??nbsp;пару чаше? смахнула черепк?на по??nbsp;закричал?
     — Ты злишься! Злишься! Злишься! — ?nbsp;даже попробовал?завизжат? хо? никогд?этог?не умел?
     ?nbsp;белк?те?временем откинулась на спинку стул??nbsp;вспоминала всех зверей, которы?пришли ?nbsp;не?на день рожден?, он?думала ?nbsp;то? ка?он?танцевал??nbsp;ел? ?nbsp;ка?он?вс?сказал? чт?было очен?весело, ?nbsp;разошлис?по дома?очен?поздно, ?nbsp;мураве?ушел позж?всех.
     Ту?землеройка оступилась, споткнулас??nbsp;полетела со стол?голово?вниз прямо ?nbsp;осколк?ламп??nbsp;черепк?от тарелк??nbsp;двух чаше? На голове ?nbsp;не?вскочила шишк? ?nbsp;но?он?разбил?до кров? но пр?этом даже не запищала. Он?поднялась ?nbsp;пола, от?хнулас??nbsp;сказал?
     — Ну ладн? я пойд?
     — Жаль, — сказал?белк?
     — Жаль? — переспросила землеройка ?nbsp;внимательн?посмотрела на белк? — Може? ты та?сердишься? Мн?остать??
     Белк?подумала немног??nbsp;произнесла очен?медленно ?nbsp;четк? «?не-се?жусь».
     — Тогд?я ?nbsp;правда пойд? — мрачно сказал?землеройка. ?nbsp;скрылась за дверью.
     Уж?ст? на толсто?ветк?бука, он?обернулась. Но??nbsp;не?распух, на лб?темнел?си?ки.
     — ?nbsp;дума? чт?никогд?больше не прид??nbsp;тебе, белк? — сказал?nbsp;он?
     — Во?ка? — сказал?белк? Землеройка помолчал??nbsp;спросила:
     — Теперь ты рада?
     Ст?вш? ?nbsp;дверя?белк?надолг?задумалась, ?nbsp;пото?сказал?
     — Не?
     Землеройка вздохнул? не гово? ни слов?спустилась по буку вниз ?nbsp;исчезл??nbsp;лесу.

     Дв?старушки жили ?nbsp;тесной тёмной каморк?по?крышей. Он?очен?любили друг друг? но ?nbsp;то же время на душе ?nbsp;ни?было неспокойно. ?nbsp;сущности, думали он? эт?комнат?достаточно просторн?для одно?из на? но ника?не для обеи?
     Эт?мысл?становилас?вс?настойчиве? преследовала их день ?nbsp;ночь, ?nbsp;во?ка?то утро?одна старушка заявила:
     — Какая бы та?наша любовь ни была, ?nbsp;дальше та?продолжать? не може? Кт?то из на?должен уйти.
     — Да! — согласилас?втор? старушка. — Дава?я уйду.
     — Не?не? — возразил?перв? старушка. — ?nbsp;вовс?не эт?имел??nbsp;виду. ?nbsp;сама уйду.
     Друг для друг?он?были готовы на вс? ?nbsp;конц?концов перв? старушка взяла дв?палочк??nbsp;сказал?
     — Кт?вы?не?длинну? то?выигра??nbsp;имее?прав?решать, кому уходит??nbsp;когд?
     Втор? старушка вы?нула короткую, ?nbsp;на следующе?утро, спозаранку, ещ?до восход?солнца, ?nbsp;предрассветной тишине, перв? старушка забралас??nbsp;большо?мусорный мешо? ст?вший на улиц??nbsp;фонарног?столба. Втор? крепко за?зала мешо?
     — Какая ты вс?nbsp;же храбрая, — сказал?nbsp;он?
     — Храбрая? — переспросила перв? старушка сдавленным голосо? — Почему? ?nbsp;ведь любл?те?. Эт?nbsp;же ?nbsp;по?дк?веще?
     — Да, — сказал?втор? старушка. —  Ну, прощай. ?nbsp;пошл?домо?
     Чере?пару часо?он?увидел?из окна, ка?мешо?исче??nbsp;мусороуборочно?машине.
     — «Почему, почему мн?никогд?ни ?nbsp;чё?не везё? — думала он? — Ни ?nbsp;лото, ни ?nbsp;картах, ни ?nbsp;детств??nbsp;стек?нные шарики... Никогд?мн?счастья не было, никогд?raquo;.
     Он?долг?маялась ?nbsp;то утро. Принималас?вытирать пыль, перемывала чистые чашк? штопал?старые прихватк? для чего-то ки?тила воду.

Тоон Теллеген. «Дв?старые старушки»

     Иногда случается, чт?челове?рождается ?свое?стране по ошибке. Ег?душа ?сердце принадлежа?другом?народу, другой культуре. То, чт?он люби? то, во чт?он вери? словно подсказано ем?ложной па?ть? сохранивше?воспоминан? ?прежне?жизн??этой далеко?стране. Он прекрасн?понимает, наскольк?иллюзорн?эт?ощущение, ка?не похоже ?ег?представлени?мест? ?которо?он мечтае? само на се?. Он знае? чт?попытк?действительн?поселить? та?лишь убье?иллюзи? ?ем?ничего не остает?, ка?рассказывать об этой стране истори?

     Голландц?Тоон?Тэллехен?иногда называют амстердамски?Хармсо? ?ещ?почему-то писателе?парадоксалисто??мастером коанов, хо? для те? кт?чувствуе?логику сказки, ?ег?проз?не?ни парадоксов, ни загадо? ?выверенном языке прит?Тэллехен?чистот??прозрачность севера, четкость лини?кристаллическо?решетк?снежинок; ег?чувств?абсурд?не уступает хармсовскому, но он?горазд?добрее. То ли потому, чт?де?ег?носи?русску?фамили?Телеги? то ли по прихот?судьбы, подарившей ем?ложную па?ть, он пише??России, которо?на само?деле не?

     Мальчи? живущи??голландско?городе Лейден? люби?слушат?рассказы своего деда, ?1918 году уехавшег?вместе ?семьей из Петербурга. Мальчи?ещ?слишко?ма?для того, чтоб?знат? чт?тако?тоск? ?страст? ?бессильн? ярост?человека, насильно лишенног?родины. Он не отличает вымысе?от подлинны?воспоминаний, вс?истори?дедушк?причудливо переплетаются ?ег?па?ти, состав?я карт?очарованно?земл? территории детств? Для него Росс? - страна, гд?для по?тия "вина" существует одиннадцат?разных слов, гд?люди ?Страстну?неделю сотнями вешают?, ка?Иуда, не надеясь, чт?Христо?воскреснет. Та?чудовищный медвед? пришедши?из Сибири, пожирает целы?города ?умоляет люде?простить ег? потому чт?он вечн?голоде? ангелы приходя??лавк? чтоб?купить сигары, ?царь становит? на колени пере?ребенком.

     Конечн? эт?страна - не Росс?. Эт?гд?то на севере, ?мире холода, снег? стал? слез ?чест? ?мест? гд?мы сами хотели бы оказаться, только стыдим? ?этом признать?. Наивная, невинн?, нелепая, благородная, эт?- не Росс?. Но эт?та?на не?похоже. "Русски?не перено??правды. Однако, ?отличи?от всех других, он?не перено??такж??нечестност?. ?книг?Тоон?Тэллехен?вы не найдет?ни слов?правды, но не сможет?упрекнут?ег??неискренност?

     ЕЖИК СИДЕ?ПО?РОЗОВЫ?КУСТОМ. ?nbsp;вспомина? каки?он когд?то бы?
     «Однажд?я бы?веселы? — дума?nbsp;он. — На дн?рожден? ?nbsp;белк? когд?я танцевал со сверчком. ?nbsp;ещ?ка?то ра?я бы?грустным. Когд?поду?тако?ужасны?вете? чт?сдул ?nbsp;ме? со спин?вс?колючк? ?nbsp;то?ра?я бы?очен?грустным. ?nbsp;ещ?я быва?довольны? Во?сейчас я доволе?raquo;.
     Он кивнул ?nbsp;ог?делся по сторонам. Было лето, он бы?доволе??nbsp;размыш?? Эт?за?ти?он люби?больше всег?nbsp;— размыш?ть. Размыш?ть ни ?nbsp;че??nbsp;об?всем, ни ?nbsp;ко??nbsp;об?всех, — ем?было вс?равн? лишь бы размыш?ть.
     «?nbsp;бы?nbsp;ли я когд?нибудь злым?» — подума?nbsp;он. Он глубок?глубок?задумался, но та??nbsp;не смог вспомнит? бы?nbsp;ли он когд?нибудь злым.
     «Та? може? стои?наконе?попробоват?» — подума?nbsp;он. Ем?очен?хотелось побывать всяки? разным, пуст?даже по одному разочк?
     Дело было по?вече? ?nbsp;ежик закрыл глаз? «?nbsp;ка?вообще становятся злым?» — подума?nbsp;он. Он этог?не знал.
     Конечн? он виде?злых зверей. Он виде? ка?он?топали лапами ?nbsp;брызгали слюной, он виде? ка?он?кусались, жалили ?nbsp;дралис? ?nbsp;слышал, ка?он?кричал??nbsp;рычали. Но всег?этог?он делать не умел, эт?он знал точн?
     Ежик наморщил ло? «Та?я уж?однажд?дела? — подума?nbsp;он. Почеса?се? за ухом межд?иголками. — ?nbsp;та?тоже».
     Уж?почт?наступил вече? когд?ежик наконе?пришел ?nbsp;выводу, чт?nbsp;он, возможно, никогд?не станет злым. «Како?кошмар», — подума?nbsp;он.
     ?nbsp;ту?ем??nbsp;голову пришла одна ид?. «?nbsp;знаете чт? — подума?nbsp;он. — Если я эт?напишу, то ?nbsp;стан?таки? Потому чт? когд?я пишу “я доволе?rdquo;, то я ведь доволе? ?nbsp;инач??nbsp;чего мн?эт?писать? ?nbsp;если я пишу ?nbsp;конц?письма “ежик”, то эт?потому, чт?ежик — эт?nbsp;я. — Он кивнул. — ?nbsp;всегда —  то, чт?я пишу».
     Он взя?полоск?березово?коры ?nbsp;написа?

     ?nbsp;злой.

     Пото?прочитал свои слов??nbsp;покача?голово?от удивления. «Та? та? — подума?nbsp;он. — Значит, теперь я злой. Ка?непривычно!» Он старал? ка?можн?точнее по?ть, чт?он чувствуе? перечита?написанное ещ?нескольк?ра??nbsp;опять покача?голово?
     «Эт?само?странное чувств? како??nbsp;ме? когд?нибудь было, — подума?nbsp;он. — Он?ни на чт?не похоже». Но он бы?nbsp;ра? чт?наконе?бы?злым.
     «То есть сейчас я злой, ?nbsp;я этом?ра? — подума?nbsp;он. — ?nbsp;?nbsp;тому же я удивле? То есть я очен?разный — ?nbsp;злой, ?nbsp;удивленный, ?nbsp;радостны?одновременно».
     ?nbsp;этот момент поднялся вете??nbsp;выхватил кусоче?коры ?nbsp;него из лапы.
     «Эй! — закричал ежик. — Отда? Эт?ненаст?ще?письмо!» Ведь он не хоте? чтоб?кт?нибудь прочел то, чт?он написа? «Если он?узнают, чт?я злой... — подума?nbsp;он, — тогд?.. тогд?..» Он не знал, чт?тогд?могл?произойт? но наверняка чт?нибудь ужасно?
     Вете?свисте??nbsp;завыва? ?nbsp;не слышал ежик? Он считал, чт?на кусочк?березово?коры было написано наст?ще?письмо, ?nbsp;унес ег??nbsp;собо? высоко ?nbsp;небо. На не?не было написано, кому эт?письмо ?nbsp;кт?ег?написа? Вете?долг?носи?ег?высоко на?лесо? но пото??nbsp;конц?концов разорвал ?nbsp;пустил кусочк?кружиться ?nbsp;воздух?
     ?nbsp;то?момент ежик снов?сиде??nbsp;размыш?? ?nbsp;сумерках, по?розовы?кустом. «Значит, теперь я бы??nbsp;злым, — дума?nbsp;он. — ?nbsp;во?бы?nbsp;ли я когд?нибудь неосторожным? — Он прикры?глаз? — Може? сейчас я ка?ра?тако?.. ?nbsp;може? сейчас я даже легкомысленный».
     На ле?упал?ночь, ?nbsp;довольны?ежик (?nbsp;таки?он люби?быть больше всег? свернулся ?nbsp;клубок ?nbsp;снов?поразмыш?? Но уж?недолг?