Ка?вы полагает??кому человечество давн?должно поставит?па?тник? ?первую очеред? Не? не Богу, не царю, не полководцу, не писателю, не художник? хо? каждый из ни?безусловно заслуживае?па?ти.
Эт?буде?па?тник обыкновенном?пожилому человеку. «В возрасте дожития? ка?эт?чудесн?называет наша медицина.
?определенный момент этот челове?замечает, чт?ег?родное, единственное ?ещ?вчер?тако?послушно?тело больше не тако?послушно? Челове?понимает, како?счасть?было ег?не замечать, ?ещ?понимает чт?счасть?эт?покинуло ег?навсегда. Отныне он внутри машины, которая ?каждым днем вс?настойчиве?требуе?капремонта, на ближайши?станция?техобслуживания очеред? причем бессмысленны? та?ка?запчасте?не??не буде? да ?мастер?подразбежались. За кордоном есть ?мастер??некоторы?детали, но цены таки? чт??случае ?машино?вы бы уж?плюнул??купили нову? ?тело?эт? ув? не проходит. Вы читает?пр?революци??наук? пр?выращенные из стволовы?клеток органы, сустав??целы?конечности ?отчетлив?сознаете, чт?эт?чудо-технологии станут дост?нием широки?масс аккура?на следующи?день посл?ваши?помино? Загибающий? автомобиль сообщает ва??свои?проблема?стукам? хрипам? мигающим?лампочками. Тело беседует ?вами ?помощь?боли. Он?становит? ?этом план?таки?изобретательны??разнообразны? чт?поро?вызывает искренне?восхищение. ?вы ?этой сволочью один на один. Жаловать? бессмысленно ??дете?вы будете вызывать раздражени? он?просто не поймут, ?че?вы, ?ни?сейчас совсем другие проблемы. Если вы поддерживает?дете?деньгами, раздражени?он?постараются сп?тать. На время. Не вс?эт?умею? Жаловать? товарищу своего возраста тоже глуп???него-то ка?ра?те же проблемы ?вы ?одинаковом положени? ?тому же товарище?этих вокруг ва?становит? меньше ?меньше. ?не да?бо?пожаловать? человеку старше те?: он ту?же намекнет на разниц??возрасте ??гк?об?снит чт?по сравнени??ни?вы ещ??само?начале этог?интересног?пути. Можн?жаловать? врачам, но мы выяснил? чт?эт?ка?миниму?дорого.
?голова? Этот твой доми? внутри которого ты, ка?тебе казалось, не стареешь ?привычно командуешь тело? Долгое время действительн?та??было, ?во?кончилос? ты по привычке приказываешь себе легк?выпорхнуть из машины (он??те? вс?ещ?молодежн?, спортивн?), ?тело нескладн?выкарабкивается, медленно перено? ве?на ногу, которая, естественн?боли? ?эт?ещ?не основные сюрпризы: то, чт?ты стал хуже видеть, ещ?бо??ни? ты купи?красивые очки ?он?тебе даже идут. Со слухом сложне? красивых ка?очки слуховых аппарато?почему-то не??тебе кажется, чт?вс?окружающие ?брезгливым любопытством заглядывают тебе ?уш? которы?заткнуты че?то врод?кусочков пластилина. ?бе?этих затыче?ты либо просиш?повторит?каждую обращенную ?тебе фраз?дважды либо сидишь ?компании, глуп?улыб?сь ?делая ви? чт?слушаешь собеседник? пока не замечаеш? чт?он уж?давн?задает тебе како?то вопрос, ?ты продолжаеш?благожелательн?кивать.
Па?ть начинает вытворять чудеса: услужлив?вынимая из прошлого совершенно не нужные тебе фрагмент?(причем украшенные микроскопическим?дета?ми) он?наотре?отказывает? работать ?коротком бытово?диапазон? ?скор?твой ежедневный выхо?из дома разбивается на нескольк?фа? выше??вернул? за очками ?выше??вернул? за телефоно??иска?телефо?пока он не зазвонил ?выше??вернул? за ключам?от машины. Само?ужасно?то, чт?ты начинаеш??этом?привыкат? Челове?быстро привыкае??хорошему.
Ты перестаешь на?жать?. Потому чт?дизайнер?всег?мира шьют для молоды? ?на молоды? ?ты понимаеш?(хорошо если понимаеш? чт?узенькие джинсики ?нечеловеческ?низким поясо?буду?отличн?сидеть во?на то?длинно?худо? молодо?настольк? чт?он ещ???ориентацие?то не до конц?определился, ?твое брюшко повисает на?этим?джинсиками на мане?второг?подбородка, ?которы??те?, кстати, тоже проблемы. Можн? конечн? поискать одежду боле?взрослую, но он?подаст те? именно те? ке?ты стал та?недавн??пожилы?слегка склонным ?полнот?человеко? ?тебе отчаянн?не захочется выглядеть сами?собо? Результаты этих мучени?известны: либо плюе?на вс? донашиваем старое (если влезае?, либо последни?отчаянный рыво??ми?иллюзи??подкрашенные волосы, совершенно бессмысленны?походы ?спортзал, диет? начинающие? каждое утро ?заканчивающиеся каждый вече? посильно?втягивани?живота пр?приближени?объект?женского пола (па?ти ?ту?хватае?минуты на полтор??пото?следуе?неконтролируемый выдо?)
?обще?жизн?ваша наполняет? совершенно новыми смыслами. ?если вы держит?эт?безостановочну?сери?ударов, отличн?понимая, чт?победы не буде??задача ?то? чтоб?красив?проиграт? если вы не поте?ли способност?улыбаться, шутить ?иногда даже нравиться женщинам ?вы наст?щи?геро? ?заслуживаете поклонен? ?па?тник?
Вы думает? я эт?вс??себе? Да пря? ?только приближаюс??старту.
?иногда на?жаюс? Ка?идио?
Андрей Макареви?br />