Чехов всегда умел сказать «хорошую нелепость». У писателя была природная склонность к острословию, он любил и умел создавать фразы, западающие в память. Многие из них вошли в наш язык настолько прочно, что уже воспринимаются как «народная мудрость».
«Краткость — сестра таланта» или знаменитое «Если в первом акте на сцене висит ружье, то в последнем оно должно выстрелить» еще хранят печать автора.
А вот о том, что фраза «Этого не может быть, потому что не может быть никогда» — из первого чеховского рассказа «Письмо к ученому соседу», уже мало кто помнит.
Сказать хорошую нелепость дано лишь умным людям
Бунин как-то заметил, что даже если бы Чехов не написал ничего, кроме «Скоропостижной конской смерти» или «Романа с контрабасом», то и тогда было бы ясно, что в русской литературе мелькнул яркий и сильный ум.
«Сказать хорошую нелепость дано лишь умным людям», — считал Бунин.
Перечислить все чеховские фразы, вызывающие улыбку, невозможно, вот лишь некоторые из них:
«Тираны и деспоты вы, мужчины, но как вы хитры и прекрасны!»
«Незнакомая девица похожа на закупоренную склянку с неизвестной жидкостью — попробовал бы, да страшно: а вдруг там яд?»
«Если тебе изменила жена, радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству».
«Лучше развратная канарейка, чем благочестивый волк».
«О, женщины, женщины, — сказал Шекспир, и для меня теперь понятно состояние его души».
«Я твой законнорожденный муж».
«Женщина есть опьяняющий продукт, который до сих пор ещё не догадались обложить акцизным сбором».
«Нет такого предмета, который не подошел бы еврею для фамилии».
«Ехать с женой в Париж все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром».
«Если боитесь одиночества, то не женитесь».
«Женщина может быть другом мужчины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг».
«Стать писателем очень не трудно. Нет того урода, который не нашел бы себе пары, и нет той чепухи, которая не нашла бы себе подходящего читателя».
«Бывают люди, которые всегда говорят только умные и хорошие слова, но чувствуешь, что они тупые люди».
«Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, — ничего не делай».
«Университет развивает все способности, в том числе глупость».
«Грудь матери — это буфет для ребенка».
Последняя, как ни странно, имеет мало отношения к юмору и выписана из рассказа «Убийство» (1895), может быть, самого страшного из произведений зрелой поры.
Иногда забавные фразы возникали у него случайно, и даже сам Чехов не сразу замечал их «соль».
Писатель Леонтьев-Щеглов, друг Антона Павловича, вспоминал такой случай:
«...мы разговорились о „Степи“. Именно почему-то вспомнилась в самом начале (где говорится о смерти бабушки) фраза, на которой я запнулся, читая впервые рассказ: „Она была жива, пока не умерла...“ Что-то в этом роде.
— Быть не может! — воскликнул Чехов и сейчас же достал с полки книгу и нашел место: „До своей смерти она была жива и носила с базара мягкие бублики“. — Чехов рассмеялся.
— Действительно, как это я так не доглядел. А впрочем, нынешняя публика не такие еще фрукты кушает. Нехай!»
Эта фраза так и осталась в рассказе.
Из: «100 фактов о Чехове», журнал «Культурная столица»
Многие биографы Чехова при описании детства известного писателя неизменно отмечают суровый нрав его отца. Евгений Харламов и другие авторы книги «Наследники духовных традиций медицины» утверждают, что обучение и воспитание Антона сводилось исключительно к побоям. Даже героический поступок, однажды совершенный мальчиком, вызвал у главы семьи не восхищение, а желание изгнать из тела подростка злых духов.
Детство в лавке отца
Старший брат писателя, талантливый мемуарист Александр Чехов отозвался о детстве Антона так: «Ребенком он был несчастный человек». И это было правдой. Литературовед Владимир Ермилов в своей книге «А.П.Чехов» называет гимназию, которую посещал классик, «разновидностью тюрьмы», где царили страх, подобострастие и доносительство. Даже для того, чтобы посетить какой-либо театральный спектакль, следовало испросить разрешения у гимназического руководства. Надо ли говорить, что подобные прошения чаще всего отклонялись? А Чехов с ранних лет любил театр. Однако даже тогда, когда уроки подходили к концу, Антон не мог позволить себе предаться играм, как это делают современные дети. После занятий (впрочем, как и до них) он отправлялся в бакалейную лавку, которой владел его отец, Павел Егорович. Антоша прислуживал там с 8-ми лет. Как пишет филолог Александр Чудаков в книге «Антон Павлович Чехов», уже в 5 часов утра будущий писатель должен был вместе со своими братьями стоять в дверях лавки и зазывать покупателей. Садиться им строго воспрещалось. В вечернее же время детям, по мнению отца, надлежало сторожить магазин от всяческих злоумышленников.
В ночь с 14 на 15 июля 1904 врача швейцарского курорта Баденвейлер Эрика Шверера вызвали к заболевшему иностранцу. Номер на втором этаже был слабо освещен. ДАЛЕЕ...
«Скажи матери, что как бы ни вели себя собаки и самовары, все равно после лета должна быть зима, после молодости старость, за счастьем несчастье и наоборот; человек не может быть всю жизнь здоров и весел, его всегда ожидают потери, он не может уберечься от смерти, хотя бы был Александром Македонским, — и надо быть ко всему готовым и ко всему относиться как к неизбежно необходимому, как это ни грустно. Надо только, по мере сил, исполнять свой долг — и больше ничего».
Второй факт - ПИТАТЕЛЬНЫЙ.
Купив в Мелихове усадьбу, Чехов первым делом выпустил в пруд карасей и линей, после чего пруд стал называться Аквариум. На этом забота о флоре и фауне имения не закончилась - перед домом был разбит огород, где выращивались невиданные для средней полосы России артишоки, спаржа и баклажаны.
Третий факт - КРЫЛАТЫЙ.
В Мелихове Антон Павлович написал более сорока произведений. Знаменитая "Чайка" родилась во флигеле, изначально построенном для гостей, которым не хватало места в доме. Это лучшее место в доме для творчества, где писатель и уединялся с ручкой и бумагой. На флигеле висит мемориальная доска с цитатой из письма Ольге Книппер-Чеховой: "Мой дом, где была написана "Чайка".
Первый факт - ШУТЛИВЫЙ.
Соседом Чехова по усадьбе был помещик Иван Аркадьевич Вареников. В зависимости от настроения Чехов звал его то Ватрушкиным, то Галушкиным. И это не один единственный пример чеховского образного переосмысления реальности. К примеру, сестру свою Марию он называл Сиянием и Чечевицей.
"30 марта 1899 года Чехов писал Розанову*:
„У меня здесь бывает беллетрист М. Горький, и мы говорим о Вас часто. Он простой человек, бродяга, и книги впервые стал читать, будучи уже взрослым, — и точно родился во второй раз, теперь с жадностью читает все, что печатается, читает без предубеждений, душевно...”
Картина «Портрет А.Чехова».
Художник: Чистяков Юрий (Москва, Россия).
Работа выполнена в технике бумага/гуашь.
***
"Мужчина должен увлекаться, безумствовать, делать ошибки, страдать! Женщина простит вам и дерзость и наглость, но она никогда не простит этой вашей рассудительности".
А. Чехов,
"Ариадна".
***
"... я не думал о ней, но точно легкая тень ее лежала на моей душе.*
"О любвви".
***
"Женщина может быть другом мужчины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг."
"Дядя Ваня".
***
"И теперь она ему нравилась, очень нравилась, но чего-то уже недоставало в ней, или что-то было лишнее, – он и сам не мог бы сказать, что именно, но что-то уже мешало ему чувствовать, как прежде.
Ему не нравилась ее бледность, новое выражение, слабая улыбка, голос, а немного погодя уже не нравилось платье, кресло, в котором она сидела, не нравилось что-то в прошлом, когда он едва не женился на ней.
Он вспомнил о своей любви, о мечтах и надеждах, которые волновали его четыре года назад, – и ему стало неловко."
"Ионыч".
... Нюта стояла в дверях так, что одна нога ее была в коридоре, а другая в его комнате. Она поправляла свои волосы, которые трудно было поправить — так они были густы и длинны! — и рассеянно глядела на Володю. В просторной блузе, заспанная, с распущенными волосами, при том скудном свете, какой шел в комнату от белого, но еще не освещенного солнцем неба, она показалась Володе обаятельной, роскошной... Очарованный, дрожа всем телом и с наслаждением вспоминая о том, как он обнимал это чудное тело в беседке, он подал ей капли и сказал:
— Какая вы…
— Что?
Она вошла в комнату.
— Что? — спросила она, улыбаясь.
Он молчал и смотрел на нее, потом, как тогда в беседке, взял за руку... А она смотрела на него, улыбалась и ждала: что будет дальше?
— Я вас люблю... — прошептал он.
Она перестала улыбаться, подумала и сказала:
— Погодите, кажется, кто-то идет. Ох, уж эти мне гимназисты! — говорила она вполголоса, идя к двери и выглядывая в коридор. — Нет, никого не видно...
Она вернулась...
Затем Володе показалось, что комната, Нюта, рассвет и сам он — всё слилось в одно ощущение острого, необыкновенного, небывалого счастья, за которое можно отдать всю жизнь и пойти на вечную муку, но прошло полминуты, и всё это вдруг исчезло. Володя видел одно только полное, некрасивое лицо, искаженное выражением гадливости, и сам вдруг почувствовал отвращение к тому, что произошло...
29 января 1860 года, 160 лет назад, в Таганроге родился Антон Павлович Чехов.
Русский писатель, прозаик, драматург. Классик мировой литературы. По профессии врач. Почётный академик Императорской Академии наук по разряду изящной словесности. Один из самых известных драматургов мира. Его произведения переведены более чем на 100 языков.
телеман
